Fall



*



Fall

Fall, falling, fallen. That's the way the season
Changes its tense in the long-haired maples
That dot the road; the veiny hand-shaped leaves
Redden on their branches (in a fiery competition
With the final remaining cardinals) and then
Begin to sidle and float through the air, at last
Settling into colorful layers carpeting the ground.
At twilight the light, too, is layered in the trees
In a season of odd, dusky congruences-a scarlet tanager
And the odor of burning leaves, a golden retriever
Loping down the center of a wide street and the sun
Setting behind smoke-filled trees in the distance,
A gap opening up in the treetops and a bruised cloud
Blamelessly filling the space with purples. Everything
Changes and moves in the split second between summer's
Sprawling past and winter's hard revision, one moment
Pulling out of the station according to schedule,
Another moment arriving on the next platform. It
Happens almost like clockwork: the leaves drift away
From their branches and gather slowly at our feet,
Sliding over our ankles, and the season begins moving
Around us even as its colorful weather moves us,
Even as it pulls us into its dusty, twilit pockets.
And every year there is a brief, startling moment
When we pause in the middle of a long walk home and
Suddenly feel something invisible and weightless
Touching our shoulders, sweeping down from the air:
It is the autumn wind pressing against our bodies;
It is the changing light of fall falling on us.


 Mùa Lá Rụng


Rớt, Rụng, Khô, Rữa…
Đó là cách mùa đi
Khi những chiếc lá thông, dài, như tóc ai dài
Đổi màu theo thời khắc trong ngày
Lấm tấm mặt đường
Hay, hằn lên những đường gân tay
Ửng đỏ trên cành
(Trong cuộc tranh đua gay gắt với những chiếc đỏ chói sau cùng còn lại)
Và rồi bắt đầu xiên xiên, xéo xéo, rồi rôi lờ lững trong không gian, và sau cùng nhập vào những tầng lá, dệt những tấm thảm sặc sỡ trên mặt đất
Vào lúc hoàng hôn, ngay cả ánh sáng thì cũng biến thành những tầng lớp yên ngủ trên cây
Trong 1 mùa của những hòa hợp kỳ kỳ  - một con chim “tanager” đỏ chói
Và mùi lá cháy,  một con chó vàng,
Vừa chạy vừa nhảy cẫng lên
Giữa con phố rộng và mặt trời
Để lại xa xa phía sau, giàn cây mù khói
Một cái hố mở ra , giữa những ngọn cây và một đám mây thâm tím
Đong đầy không gian mầu tím, chẳng chút ngượng ngùng
Mọi thứ, mọi vật, mọi điều
Thay đổi và chuyển động trong phút chốc
Giữa cái quá khứ uể oải, lười chẩy thây ra, của mùa hè
Và một thẩm tra cứng rắn của mùa đông
Một khoảnh khắc, lui ra khỏi nhà ga theo lịch trình
Một khoảnh khác ùa tới trên 1 sân ga tới
Nó xẩy ra rất ư là máy móc, đúng như kim đồng hồ: Những chiếc lá bèn bỏ cây mà đi, tụ tập thành đống, dưới chân chúng ta,
Bò lên đến tận đầu gối,
Và mùa bèn chuyển động chung quanh chúng ta
Như thể cái khí hậu màu sắc của nó chuyển động chúng ta
Khủng tới mức, nó đẩy chúng ta vào trong những cái túi, bụi bặm, nửa sáng nửa tối của nó.
Và năm nào thì cũng có một khoảnh khắc ngắn ngủi, ngỡ ngàng
Khi chúng ta ngừng lại, trong 1 chuyến tản bộ dài, trên đường về nhà
Bất thình lình bị mùa thu nắm đúng tẩy sất,
Và cảm thấy có 1 điều gì đó, vô hình, nhẹ tênh, như không chút trọng lượng,
Chạm nhẹ 1 phát, lên bờ vai chúng ta,
Cái gì gì, “bàn ai chân rất nhẹ, tựa hồn những năm xưa”,
Từ không gian xụt xùi mò tới:
Đó là gió mùa thu ủi ủi thân xác của chúng ta
Đó là sự thay đổi của ánh sáng mùa thu rớt lên chúng ta.

 

Comments

Popular posts from this blog

TDT

Bi Khúc

Hoàng Hạc Lâu