Posts

Showing posts from April, 2019

Poems from the Abyss

Image
Poems from the Abyss Charles Simic November 23, 2017 Issue Miłosz: A Biography by Andrzej Franaszek, edited and translated from the Polish by Aleksandra and Michael Parker Belknap Press/Harvard University Press, 526 pp., $35.00 Dominique NabokovCzesław Miłosz, New York City, 1986One of the finest poems by Czesław Miłosz is the four-part sequence A Treatise on Poetry, a kind of elegy for pre-war Poland, which he wrote in France in the mid-1950s. Its first part, “Beautiful Times,” describes the glamorous society life in Kraków before World War I, and concludes with these lines: “The laughter in cafes/Echoes about a hero’s grave”; its second part, “The Capital,” ends with this little scene in Warsaw the night before the German invasion on September 1, 1939:
On Tamka Street a girl’s heels click.
She calls in a half whisper. They go together
To an empty lot overgrown with weeds.
A watchman on duty, hidden in the shadows,
Hears t…

Loney

Loney Joyce Carol Oates May 9, 2019 Issue Old fears in dead of night
like lozenges
stuck dry
on the tongue.
Wakened numb
as Novocain.
In dead of night ask
for God’s sake what
did you miss. You know
goddamned well you
have missed what
they hid from you.
The lost, the loney.
You knew them too late.
Dying too soon.
The young uncle you’d loved most.
Killed himself to free
his spirit, trapped like a genie
in a Coke bottle.
Never knew why. How
was a secret too whispered
in the cornstalks.
Oh that was terrible! Just—
terrible…Something
like that, in a family—
you never forget.

It’s the quiet
after gunshots you remember.

Misshapen ears of corn,
wizened faces. By November
you could see them
seeing you along the rows
of stalks.
You ran from the faces,
hid your eyes. Gut-kick,
spine-cold, sick
with fear of what
had no name.

Gặp nhau tại Sài Gòn

Image
Gặp nhau tại Sài Gòn
Từ trái sang phải: Carl Robinson, Richard Pyle, Horst Faas, lái xe, Peter Arnett và Neal Ulevich Từ trái: Dirck Halstead, UPI/Time, Horst Faas AP, Hugh Van Us, UPI, người chụp bức hình di tản nổi tiếng bằng trực thăng trên nóc nhà CIA, nhưng thường bị nhìn lầm là Tòa Đại Sứ Mẽo, Bob Davis, phóng viên tự do. Hình chụp trước Continental. Thirty Years at 300 Millimeters
by Hubert Van Es Một nhóm phóng viên chiến trường nổi tiếng từng tham gia tường thuật cuộc chiến Việt Nam sẽ có cuộc hội tụ hy hữu ở TP HCM vào tháng Tư này nhân kỷ niệm 35 năm ngày kết thúc chiến tranh.
Được biết trong số họ có những tên tuổi như Peter Arnett (phóng viên AP, người đoạt giải Pulitzer năm 1965 về phóng sự); Horst Faas (AP, Pulitzer 1965 và 1972 về ảnh); Neal Ulevich (AP, Pulitzer 1977 về ảnh), Barry Hillenbrand (tạp chí Time); Tim Page (tạp chí Time); Don North ̣(hãng ABC); Ken Wagner (CBS); Jim Laurie (NBC); Carl Robinson (AP); …

Tản Mạn về Phim và Những Ngày Ở Sài Gòn

Image
Tản Mạn về Phim và Những Ngày Ở Sài Gòn Tưởng Niệm Mai Thảo
SDH  "Tôi đã lầm mọi chuyện về Việt Nam... Tôi nghĩ người ở đó cay nghiệt, hóa ra dịu dàng; khó chịu, hoá ra chịu khó, chịu chơi..."
Michael Caine.  "Ngài" (Sir) Michael Caine lơ đãng đứng xếp hàng, chờ tới lượt mình, trong một tiệm ăn sáng đông khách tại Austin, Tex, cho tới khi một nữ tiếp viên nhà hàng nhận ra Ngài, vội vàng chạy tới, xếp cho Ngài một chiếc bàn rộng rãi nơi góc phòng, có mặt trời, và Ngài nghiêng mình qua người bạn ngồi cùng, thì thầm: "Đâu có ai thích thú, chuyện xếp hàng chờ tới lượt mình?"  Michael Caine đóng phim từ 1956, thuở Tom Hanks và Mel Gibson vừa mới ra đời, nhờ đóng phim mà được phong tặng tước vị "Ngài", nhưng chẳng "care" cái chuyện đứng xếp hàng. Và chẳng "care", cái chuyện phim của mình đóng bị thiên hạ ngâm tôm, không muốn đưa ra rạp chiếu.  Cuối năm vừa qua, Miramax Films đã quyết định hoãn trình làng Người Mỹ Trầm Lặng, phỏng …

Khỏa Thân Đức, Bướm Đức, Playboy March 2019

Image

Primo Levi

Image
Một sự hiếp đáp có tên là Kafka
Tam sinh vạn vật.


What If?
By Anita Desai

Đây có phải một người?

Levi by Partisan Review

Dịch K

The Centaur Question

Đây là con người lạc quan




Primo Levi Page




Mission ImpossibleThe perils of translating Primo Levi By James Marcus http://harpers.org/blog/2015/12/mission-impossible/Years ago, browsing in a Roman bookstore, I bought an Italian translation of Lolita, bound in green pleather. It seemed, as I flipped through it, like a pretty decent job, capturing at least some of the author’s suavity and syntactical brio. Then I came to the scene where the inept, pistol-packing narrator finally hits Clare Quilty with a bullet, and his victim leaps from his chair like (as Nabokov originally put it) “old, gray, mad Nijinski, like Old Faithful.” The translator got the basics down just fine—but in a footnote, he helpfully elucidated the meaning of Old Faithful for his Italian readers: “A name used by Americans f…