Posts

Huế Mậu Thân II

Image
Shaped by War: Photographs by Don McCullin Shell-shocked US marine, Hue, Vietnam, February 1968. Photograph: Don McCullin Don McCullin's most celebrated image is his portrait of a dazed American soldier, entitled Shellshocked US Marine, Hue, Vietnam. It was taken during the battle for the city of Hue in 1968 and, in its stillness and quiet intensity, says as much about the effects of war on the individual psyche as many of McCullin's more graphic depictions of conflict and carnage. The eyes that stare out beneath the grimy helmet are not staring at the camera lens, but beyond it, into nowhere. Surprisingly, when I ask McCullin about the photograph, which features in this retrospective of his reportage in Manchester, he grimaces. "It kind of gets on my nerves now," he says, "because it has appeared everywhere. It's like the Eddie Adams shot of the executi
Post a Comment
Read more

Huế Mậu Thân 1968 I

Image
       Lính Miền Bắc, chết trận Mậu Thân Huế, 1968, xung quanh là những vật dụng cá nhân. Hình Don McCullin, nhà xb Phóng viên không biên giới, Reporters sans frontières Lính Mẽo săn sóc lính Bắc Việt, bị thương nặng, vừa lôi từ hố cá nhân lên. Huế, Mậu Thân Thường dân và lính Mẽo, Huế, Mậu Thân Huế, Mậu Thân, Tháng Hai 1968 Huế Mậu Thân 1968: Lính Mẽo di tản thường dân   Đồng bằng sông Cửu Long, 1965 Bọ Huế, Mậu Thân Lính Mẽo di tản con nít Mít, Huế Mậu Thân Đổ bộ bãi biển Đà Nẵng & Don McCullin
Post a Comment
Read more

Tiểu thuyết mới ở Việt Nam

Image
  15 Chân Dung Nhà Văn của MT & Tiểu thuyết mới @ VN Đọc, thì hiểu ra câu của Todorov, hồi nhớ là 1 cách nhớ quá khứ sao cho hợp với hiện tại. MT viết về bạn, sao cho có mình ở trong đó, trong 1 vị trí thích hợp nhất. Nhưng Brodsky phán, mới thú, đây là những bài ai điếu của MT dành cho bạn, mà dưới mắt ông, thì đều đã chết rồi! Danh sách bồi bút đồi trụy Miền Nam trước 30 Tháng Tư, đầu tiên, gồm 12 tên, không phải 17, như Gấu viết lộn, Gấu đứng hàng thứ 7, đăng lần đầu trên báo Tin Sáng , Gấu nhớ rõ, Gấu đọc, khi ngồi trên 1 băng ghế trong Bưu Điện Sài Gòn, như là 1 khách hàng, Gấu không nhớ tới đó để làm gì, và 1 anh bạn cùng sở, đi qua, dí tờ báo vào mặt Gấu, cười cười, bỏ đi. Anh này biết Gấu viết văn. Gấu đọc, ngạc nhiên quá, và sợ quá, đúng là như vậy. Làm sao mà chúng lại biết được. Phục VC quá! Sau mới hiểu ra, cái thằng viết cái danh sách đó rất rành về Gấu! Gấu đã kể ra chuyện này rồi. Khi Thảo Trường còn sống, anh
Post a Comment
Read more

Speaking for Language

Image
Speaking for Language J.M. Coetzee February 1, 1996 issue   Reviewed: On Grief and Reason: Essays by Joseph Brodsky Farrar, Straus and Giroux, 412 pp., $24.00   In 1986 Joseph Brodsky published Less than One , a book of essays. Some of the essays were translated from the Russian; others he wrote directly in English, showing that his command of the language was growing to be near-native. In two cases, writing in English had a symbolic importance to Brodsky: in a heartfelt homage to W. H. Auden, who greatly helped him after he was forced to leave Russia in 1972, and whom he regards as the greatest poet in English of
Post a Comment
Read more

The Sound of the Tide

Image
  Joseph Brodsky: Less Than One  Selected Essays.  Sẽ post bản tiếng Việt.   On Derek Walcott Joseph Brodsky November 10, 1983 issue Because civilizations are finite, in the life of each of them there comes a moment when the center ceases to hold. What keeps them at such times from disintegration is not legions but language. Such was the case of Rome, and before that, of Hellenic Greece. The job of holding the center at such times is often done by the men from the provinces, from the outskirts. Contrary to popular belief, the outskirts are not where the world ends—they are precisely where it begins to unfurl. That affects language no less than the eye. Derek Walcott was born on the island of Saint Lucia, in the parts where “the sun, tired of empire, declines.” As it
Post a Comment
Read more