Posts

Kafka’s Misdiagnosis

  Note: Bài này thú vị lắm, dính dáng tới G và "nguyên lý phượng hoàng" của Sontag, theo Brodsky. Đại ý, người đời mỗi lần gặp tai họa, thì lần sau tránh. Sontag phán, đừng tránh, cứ để tại họa cày mi nát bấy. Nếu đứng lên được, thì mi sẽ biến thành 1 người khác. (1) Do mua tờ này, "online", cứ vài ngày là tòa soạn gửi "inbox", hoặc 1 bài thơ, hay 1 bài viết. Bài viết này, quá tuyệt, với riêng G. Sẽ dịch và cùng lúc viết lai rai... Cái tít bài viết có nghĩa, một "chẩn đoán sai", tác giả bài viết coi đây là 1 cái "deal" của Kafka với sự khùng điên. "Nguyên lý phượng hoàng" của Sontag cũng ngầm chứa ý này! (1) Trong cuộc trò chuyện với Volkov, về Maria Tsvetaeva, Brodsky có nhắc tới Susan Sontag; theo bà này, phản ứng đầu tiên của một con người, khi đứng trước thảm họa, là hỏi, tôi có làm điều chi lẫm lỗi, và bây giờ tôi phải làm gì để sửa chữa, cho nó đừng xẩy ra nữa. Tuy nhiên, bà nói, còn một cách nữa, cứ để cho thả...

Georg Lukacs—A Preface

  Note: Bài này G dịch rồi, nhưng mất cùng với trang fb. Nay post lại, và đi 1 đường còm về nó. Mr. Tin Văn rành "Bếp Lửa" lắm. NL. Có thể nói, tinh thần bài viết về cuốn BL của TTT, của G là từ Lukacs: Without the revaluation of Hegel and the vision of historical process developed in "History and Class Consciousness", French existentialism is hardly conceivable. Sartre's concept of "engagement"—the commitment of art and the individual to the exigencies of political and social conflict, the realization of individual consciousness through the concrete, historical situation —derives largely from Lukacs. Nếu không có sự đánh giá lại Hegel và tầm nhìn về quá trình lịch sử được phát triển trong "Lịch sử và Ý thức giai cấp", chủ nghĩa hiện sinh Pháp khó có thể hình dung được. Khái niệm "sự dấn thân" của Sartre — sự cam kết của nghệ thuật và cá nhân đối với những đòi hỏi của xung đột chính trị và xã hội, sự hiện thực hóa ý thức cá nhân t...

Carlos Fuentes: "This I Believe." An A to Z of a Life.

      Note: Bài này tuyệt. Cách đọc Faulkner của Fuentes áp dụng vào Xứ Mít quá tới. Ngay từ câu mở ra bài viết: "Tự do đã có rồi." Và đó là Xứ Ngụy! Vẹm vô 1 phát, mất sạch. Sẽ nhờ Bác Gúc ban cho bản tiếng Mít. Cái chuyện G. coi F. là Thầy không phải ngẫu nhiên. Thầy kiếm Trò, không phải Trò kiếm Thầy. Mọi chuyện trên đời G có vẻ như đều xẩy ra như thế. Nhưng, để được như thế, là phải trải qua thử thách, hiểm nguy. Ở đâu có hiểm nguy, ở đó có cứu rỗi Holderlin. Sẽ đi từng kỳ, rồi đưa về "New Tinvan" Faulkner Freedom already exists. Such is the implicit postulate in all the legislation of progress. The businessman, the worker, the child, the woman, the individual, the sum total of humanity-are we not all free, given that the Law claims this to be true? If freedom already exists, pace Rousseau and via the democratic revolutions of France and the United States, nothing is tragic. From Dostoevsky to Kafka, however, tragic wr...