Ocean Vuong

TIN VĂN Nguyễn Quốc Trụ Viết Mỗi Ngày  VIẾT MỖI NGÀY / MAY 07, 2018 Ocean Vuong The Photo Điều làm đau thật là khủng Thì không phải như thế nào Cái chết trở thành chuyện thường ngày ở huyện, Chuyện cơm bữa, Chuyện thường hằng, Nhờ cái ánh chớp của máy camera, Cái tiếu lâm của ánh mặt trời Trên thép súng, Nhưng mà là, cái bàn tay nắm chặt khẩu súng Là của 1 tên da vàng mũi tẹt Và cái bộ mặt liếc xéo Đằng sau nòng súng Là bộ mặt của 1 tên da vàng mũi tẹt. Như tất cả những tấm hình Tấm này thì cũng thất bại Không nói lên được cái chó gì cả. Thí dụ, Khi viên đạn chui vô sọ anh ta Thì một bóng ma của một bông hồng nở ra Hay Làm sao mà lại xẩy ra cái cảnh, sau khi khói thuốc súng tan đi Ở đằng sau tên khùng với máu ở trên má Và một con chó chết ở dưới chân Một tên da trắng mũi lõ Bật quẹt hút thuốc lá.   Ocean Vuong The Photo After the infamous 1968 photograph of a Viet Cong officer executed by South Vietnam's national police chief. What hurts the most is not how death is made permanent by the cameras flash the irony of sunlight on gunmetal but the hand gripping the pistol is a yellow hand, and the face squinting behind the barrel a yellow face. Like all photographs this one fails to reveal the picture. Like where the bullet entered his skull the phantom of a rose leapt into light, or how after smoke cleared from behind the fool with blood on his cheek and the dead dog by his feet a white man was lighting a cigarette. ASIA LITERARY REVIEW SUMMER 2010 art2all.net